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Quand le rire devient une fuite, on ne peut que se méfier.
On s’amuse beaucoup quand on est au bord du gouffre. Et le rire est alors cette 
grimace qui tord le visage avec la volonté farouche de ne pas affronter la gravité 
des choses. 

Maguy Marin

Répétition sur le grand plateau. La compagnie recrée, plutôt que reprend, ce 
spectacle joué en 2006. Les sept interprètes tel un orchestre de chambre, font 
face à leurs pupitres et leurs partitions. 

En 2006, ils se trouvaient à droite de la scène. Sur le plateau, une quarantaine de 
mannequins s’écroulaient les uns après les autres au cours du spectacle. Le rire 
indifférent de ceux-ci, l’inexorable extermination de ceux-là. Un contraste cru, 
violent, exprimant une rage inouïe, nécessaire, volontairement explicite.

Aujourd’hui, les sept interprètes, toujours assis devant leurs pupitres, font face 
aux spectateurs, à l’avant-scène du plateau. Dans la nudité de ce nouveau 
dispositif, la partition, donnée en oratorio, s’offre comme objet de pure écoute. 
Elle investit sous nos yeux les corps des interprètes agités, secoués, convulsés 
jusqu’aux organes, dans un flux de cascades ininterrompues, une virtuose 
acrobatie respiratoire et vocale.

Crise de rire, au sortir d’un repas. Situation saisie au fil de ce qui s’apparente à 
un dialogue de théâtre. Ces convives anonymes pourraient être n’importe qui, 
n’importe où. Chacun y va de sa blague, son anecdote, son petit commentaire 
personnel. Banalités, phrases toutes faites, sorties convenues, véritable 
monceau de boniment social que le rire syncope, entrecoupe, brise, saccade, 
créant un mouvement rythmique tout en en commencements et reprises, levées 
et chutes, équilibres et déséquilibres. 

Des figures prennent vie grâce à l’extrême précision des nuances tonales et 
musicales du dialogue, aux motifs exigeants, construits selon des principes de 
répétition et de surprise, de motifs et de contrepieds. Gloussement collectif piano 
; éclat de rire forte subito ; hilarité collective adagettio ; bel canto d’une soliste 
soprane entonnant une histoire à toto ; soutien en quintolet d’un duo de basses 
ricaneuses ; reprise en ponctuation d’un trio d’alti, parfaitement synchrones. 

Cette richesse stylistique se met ici au service d’un pur effet de réel. La façon 
caractéristique dont les voix se déposent sur le silence offre une retranscription 
rigoureusement fidèle du quotidien, avec ses heurts, ses indécisions, ses échos. 
Le dépouillement de cette recréation fait apparaître avec plus de force encore 
l’étude minutieuse de ces règles et mécanismes rythmiques/musicaux, cette 
anti-mélodie des choses dont les sonorités insidieuses prendraient alors le 
contresens du concept de Rilke, et que nous n’écoutons plus pour l’entendre 
trop, tout le temps, partout.

Ha ! Ha ! renvoie à ces effets de mimétismes mélodiques qui fabriquent le 
totalitarisme subtil de nos sociétés, donnant à percevoir la dynamique active 
des oppressions contenues dans la musique même de nos modes d’échanges 
contemporains. Si la « grande mélodie » de Rilke est celle de l’univers tout entier 
perçu comme unique symphonie, chant universel, mélodie-lien, qui permet aux 
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hommes de se comprendre et de se retrouver, la partition de Ha ! Ha ! retranscrit 
au contraire l’air trivial de nos petites lâchetés ordinaires, la doucereuse 
cadence d’une société qui n’encourage en définitive qu’à la rupture, en étouffant 
savamment, dans la gorge même qui l’aurait vu naître, toute affirmation de lien, 
tout signe d’attachement. 

Berceuse écœurante, parfaitement identifiable au demeurant, que se joue 
le groupe humain dans la plus pure trivialité quotidienne, et dans laquelle il 
est acquis que toute tentative d’empathie, de sincérité, de révolte, créerait 
dissonance. Chacun se doit par conséquent d’emblée de censurer toute 
disharmonie, par l’effet sournois d’une forme de bienséance harmonique, qui 
menace implicitement celui qui ne s’y plie pas de se voir devenir lui-même objet 
du ridicule. Car il ne serait rien de plus honteux, dans cet orchestre, que d’être 
celui qui joue faux ; et dans ce groupe, il faut être de ceux qui rient, de crainte de 
subir l’humiliation dernière d’être celui dont on se moque. 

Mais ce rire, hélas, ne connaît plus même l’impertinence de la moquerie, la joie 
du trait irrespectueux qui faisait encore lien entre le rieur et son sujet. Ce rire a 
coupé toute attache. Ce n’est même plus un rire lourd, un rire gras. L’homme, la 
chute, la souffrance, la mort ne l’amusent plus ; ils l’indiffèrent absolument. C’est 
un rire cannibale, autophage, qui s’est avalé lui-même. Un rire aussi détaché de 
son sujet que de son propre objet. Un rire qui ne sait même plus qu’il rit.

David Mambouch
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Vertiges de l'humour  
Par Thomas Clerc, Maître de conférences à Paris-X Nanterre (littérature contemporaine et stylistique) 
16 mars 2004 à 23:45  

L'humoriste véhicule à travers ses blagues des idées qui, par essence, 
excluent l'autre. 

Bien que le racisme soit une affaire de contenu, il n'est pourtant pas étranger à la forme du message dans lequel il 
s'inscrit, à savoir le genre de discours qu'on appelle sketch ou blague, dont les humoristes professionnels sont les 
VRP infatigables. Certes, tous les humoristes ne sont pas des mini-Hitler, mais les conditions du message et les 
situations scéniques propres au sketch favorisent leur trivialité structurale. Il faut donc distinguer l'humour de 
son actualisation par une fonction transpersonnelle  «l'humoriste». Le sketch d'humoriste réunit certaines 
potentialités objectives qui le rendent susceptible de dérapages : il est programmé pour déraper. Si très peu 
d'humoristes de talent émergent, la raison est peut-être moins historique que structurale : et si les comiques de 
scène étaient, au double sens du terme, mauvais ? Entre les consternants Bigard, Eric et Ramzy, Dieudonné et 
consorts, le point de convergence n'est pas seulement la bêtise, c'est que leur vulgarité personnelle entre en 
affinité avec les règles du genre , qui déterminent fortement leurs messages véhiculés sous forme de blagues. 

Le dégoût que j'éprouve pour les blagues vient qu'elles dépendent d'un certain nombre de conditions enfermantes 
: la blague est d'abord une structure close, un genre de discours ultra-contraint qui doit nécessairement raconter 
une histoire, comporter une fin, et trouver son acmé dans une chute qui n'est là que pour confirmer un stéréotype 
(il n'y a presque jamais de blague déceptive). Cette clôture de la blague la lie en retour à des contenus fermés, 
partageables et déjà partagés par un public qui ne demande qu'à adhérer à un genre qui est en lui-même adhésion 
forcée d'un contenu à une forme. Les moyens pour affaiblir une blague sont du reste limités : l'absurde, qui en 
neutralise le sens, ou la poétisation qui fonctionne comme «séquence-émotion» censée tempérer la vulgarité 
générale du propos. 

Ensuite, la mise en condition du public («il va falloir rire») est contraire à une conception imprévisible de 
l'humour comme faille d'être, qui caractérise le vrai comique. L'«humoriste», lui, maîtrise toujours sa situation et 
son spectacle en kit, constitués pour un public prêt à rire. L'idée d'un rire programmé est un sérieux argument 
contre sa force libertaire ; or le sketch du comique professionnel relève d'une logique stalinienne qui exige le rire 
ou la vie. La blague insinue en fait son contraire, la mort symbolique, si elle manque son effet. Ne pas rire est 
toujours une condamnation, celle de l'humoriste, ou la vôtre, si vous êtes resté de marbre. Aussi, bien des gens, 
dans les spectacles où règne un show-man, rient préventivement : alors même que rien ne se passe, à peine entré 
en scène, le rire fuse, au cas où ce ne serait pas drôle, pour parer l'échec possible qui pèse sur le spectacle. La 
blague se détache donc sur un fond menaçant de contrainte. Pure application d'un programme qui se solde par 
une obligation de résultat, le rire humoriste obéit à une forme grossière d'incarnation qui exige un sacrifice de la 
victime potentielle : lui, vous, ou ceux dont il parle. La complicité poisseuse que le blagueur professionnel 
cherche à établir avec son interlocuteur est une relation purement fermée, où il s'agit de violer sa contenance : 
toute blague est une petite agression, exigeant une complicité grégaire. Dans ce petit milieu règne d'ailleurs une 
concurrence féroce qui laisse sur le carreau pléthore de ringards mais promeut aussi des roublards doués pour 
chauffer la foule. 

Bête de scène, l'humoriste doit dès lors gagner son public aux forceps, condamnant son discours à la démagogie. 
S'il domine le public, il est aussi dominé par lui en une position retorse qui consiste à s'avilir pour lui donner 
l'illusion de son intelligence (Coluche en était le spécialiste : «sa bêtise est bête», disait avec un vrai humour 
Roland Barthes). Dans tous les cas, quelqu'un joue le rôle de cible, à cause du mode frontal, parfois médiatisé 
par le second membre d'un couple comique. Il s'agit de disculper le discours : c'est qu'il y a faute. 
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Fermée, aliénée à un public formaté, la blague d'humoriste, obligatoirement consensuelle, cherche l'adhésion du 
grand nombre : il est donc automatique qu'elle se fasse aux dépens des minorités, Juifs, Noirs, Arabes, 
homosexuels, sans oublier les femmes, éternelles quatrièmes roues du carrossier humoristique. Non seulement la 
blague n'appartient pas en propre à son locuteur, mais elle est une arme de faible qui se tourne contre plus faible 
que soi. Pour faire rire la masse, une recette est éternelle, lui jeter en pâture ceux contre lesquels elle est 
objectivement soudée et préparée à rire par son sentiment de différence : la blague, comme le racisme, est 
différentialiste, elle instaure l'autre comme ridicule parce qu'il n'est pas comme nous. Ce n'est pas un hasard si 
les blagues racistes forment le gros du bataillon, au point que l'humoriste a trouvé son arme secrète pour les faire 
passer, le second degré, ruse postmoderne diluant les messages les plus minables sous une fausse autodérision. 
La grosse blague distanciée peut aussi bien être le fait d'une minorité (le fait d'appartenir à une minorité 
n'empêche en rien le racisme) s'appliquant à elle-même les blagues racistes ou, comme dans le cas Dieudonné, 
débinant les autres minorités. Dans un monde qui fait blague de tout, cette quête de l'opinion majoritaire assure 
la place de bien des fonctionnaires du rire. 

Loin d'être idéologiquement innocente, la blague fait lever la foule en soi. Elle est un procédé éprouvé de la 
rhétorique fasciste pour faire rire le peuple aux dépens des autres, suspects par essence. On trouve notamment ce 
«culte de la blague» chez un théoricien douteux des années 20, Georges Sorel, qui la justifie comme violence 
nécessaire et premier stade d'une révolution sanglante. L'«humour» de Jean-Marie Le Pen, de ce point de vue, est 
exemplaire, à la fois pulsionnel et excluant. Le langage gras est justement celui qu'adorent les humoristes, 
persuadés d'être drôles parce qu'ils sont hyperboliques, la plus primitive des figures de style. Sous-produit qui 
obéit à des lois sémantiques et tonales très codées, actualisées par un bateleur interchangeable, le sketch 
humoriste est abonné au poujadisme : d'où son caractère structurellement sinistre, qu'il ne faut pas hésiter, 
malgré l'apparente et trompeuse diversité de ses représentants, à unifier. 

Je déteste les humoristes professionnels précisément parce que j'aime l'humour, qui n'est jamais programmé. 
Pure affaire de contexte (la repartie ad hoc) ou de corps (le burlesque), il atteint peut-être son point ultime quand 
il n'était pas prévu par son auteur. L'humoriste tarifé, lui, se prend pour un auteur, quand il n'est que le réceptacle 
des inconscients les plus marécageux. Si la vulgarité raciste est toujours plus ou moins tapie dans cette forme de 
discours qu'est le sketch ou la blague, s'ingénier à les actualiser dans un contexte social tendu est à la fois bête et 
malin, c'est-à-dire néfaste. Humoriste médiocre ? Et si c'était un pléonasme ? 

!
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La course de la vie - Maguy Marin

Il y a un lieu de naissance, autre qu’une ville. Toulouse. Un emplacement atteint 
suite à une série de déplacements provoqués par des mouvements  politiques 
en Espagne. Ainsi, grandir par là, en France, au tout début des années 50. Puis 
il y a un désir de danser qui se confirme par un enchaînement d’études - de 
Toulouse, à Strasbourg puis à Mudra (Bruxelles) Maurice Béjart, Alfons Goris 
et Fernand Schirren … dans lequel se manifestent déjà des rencontres : les 
étudiants acteurs du Théâtre National de Strasbourg. Une volonté qui s’affirme 
avec le groupe Chandra puis au Ballet du XXème siècle. Le travail de création 
s’amorce aux côtés de Daniel Ambash, et les concours de Nyon et de Bagnolet 
(1978) viennent appuyer cet élan. 

Faire à plusieurs 

De 1980 à 1990, portée par la confiance de l’équipe de la Maison des arts de 
Créteil, la recherche se poursuit avec Christiane Glik, Luna Bloomfield, Mychel 
Lecoq et la complicité de Montserrat Casanova. Une troupe se constitue 
renforcée par Cathy Polo, Françoise Leick, Ulises Alvarez, Teresa Cunha, et bien 
d’autres encore. 
Chercher toujours, avec une composante, une compagnie qui deviendra en 1985 
le Centre chorégraphique national de Créteil et du Val-de-Marne. Une tentative 
de travailler à plusieurs et pouvoir en vivre, soutenue par une intense diffusion 
de par le monde. En 1987, la rencontre avec Denis Mariotte amorce une longue 
collaboration qui ouvre le champ des expériences par un questionnement mutuel 
hors des cadres d’un champ artistique spécifique. 

Faire - Défaire - Refaire 

1998, une nouvelle implantation.
Un nouveau territoire pour un nouveau Centre chorégraphique national à Rillieux-
la-Pape, dans le quartier de la Velette. Avec la nécessité de reprendre place dans 
l’espace public. Un croisement de présences qui agit dans un espace commun 
: Un “nous, en temps et lieu”. Ainsi chercher en ce lieu la distance nécessaire 
pour renforcer notre capacité à faire surgir « ces forces diagonales résistantes à 
l’oubli » (H. Arendt).
Le travail se poursuit dans une pluralité de territoires - du Studio, au quartier 
de la Velette, aux villes partenaires, jusqu’aux villes d’autres pays. Un travail où 
s’entremêlent des créations, des interventions multiples où l’exigence artistique 
ouvre des pistes qui dépassent le désir convivial immédiat d’un être ensemble.
Avec l’arrivée en 2006 d’un nouveau bâtiment - pour le CCN de Rillieux-la-Pape. 
Un lieu à habiter et à co-habiter, un laboratoire citoyen qu’est l’art de la scène 
destiné aux regards de la cité pour qu’ait lieu le geste d’une poétique publique. 
Faire que se fabrique et s’exprime par l’adresse publique, de lieux en lieux, de 
villes en villes, de pays en pays, la part d’existence que l’art nous renvoie. Et par-
delà ces multiples endroits, partager les moyens, les outils, les expériences et 
les actions. Croiser les champs artistiques, créer, soutenir des recherches, ancrer 
des actes artistiques dans divers espaces de vie sociale, des écoles aux théâtres, 
des centres d’art aux centres sociaux, des espaces publics aux habitations 
ouvertes, des lieux de recherches aux maisons de quartier en faisant vivre le 
geste artistique comme puissance poétique du faire et du refaire les mondes.
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L’année 2011 sera celle d’une remise en chantier des modalités dans lesquelles 
s’effectuent la réflexion et le travail de la compagnie. Après l’intensité de ces années 
passées au CCN de Rillieux-la-Pape, s’ouvre la nécessité d’une nouvelle étape en 
reprenant une activité de compagnie indépendante. Cette décision importante 
répond au désir toujours très vivant et impératif d’expérimenter autrement l’enjeu 
que présente l’acte de création, comme un potentiel capable de prolonger sous 
d’autres formes ce qui en est le cœur. 

Après un passage de 3 années à Toulouse, ville qui accueillera pour un court 
temps cette nouvelle aventure, sans répondre favorablement au besoin impérieux 
d’un espace de travail pérenne pour une compagnie permanente, l’idée d’une 
installation à ramdam, une ancienne menuiserie acquise en 1995 grâce aux droits 
d’auteur à Sainte-Foy-lès-Lyon a pris corps. Ce lieu est activé depuis 17 ans par 
une association qui propose aux artistes des résidences, de la formation et des 
ouvertures publiques. Ce projet actif et pérenne est actuellement soutenu par la 
Région Rhône Alpes, l’Etat et la ville de Sainte-Foy-lès-Lyon. 

L’installation de la compagnie dans ce lieu en 2015 permet de continuer à ouvrir 
l’espace immatériel d’un commun qui cherche obstinément à s’exercer et enclenche 
le déploiement d’un nouveau projet ambitieux en coopération avec trois autres 
compagnies associées : RAMDAM,  un centre d’art.
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YU KU RI (1976- BRUXELLES)
Théâtre Royal de la Monnaie 
Mus: Alain Louafi

EVOCATION (1977 - NYON)
1er Prix de Nyon
Mus: Lieder de Johannes Brahms 
chantées par Kathleen Ferrier

NIEBLAS DE NINO (1978 - BAGNOLET)
1er Prix de Bagnolet
Mus: musiques populaires espagnoles, 
Poèmes de Frederico Garcia Lorca

L’ADIEU (1978 - PARIS)
Chor : M. Marin et D. Ambash
Mus : Stephane Dosse

DERNIER GESTE (1978 - AIX-EN-PROVENCE)
Mus : Jean Sébastien Bach

PUZZLE (1978 - MANOSQUE)
pour la Cie Michel Nourkil
Mus : Steve Reich

ZOO (1979 - VILLENEUVE-LES-AVIGNON)
Mus : Igor Stravinski

LA JEUNE FILLE ET LA MORT (1979 - ITALIE)
Festival de Cremone à Sabioneta
Mus : Franz Schubert

CONTRASTES (1979 - LYON)
pour le Ballet de l’Opéra de Lyon
Mus : Béla Bartok 

CANTE (1980 - FRANCE)
Mus : Chant populaire espagnol 
& Charlie Haden

REVEILLON (1980 - FRANCE)
Mus : Marino Marini

MAY B (4/11/1981 - ANGERS)
Théâtre Municipal d’Angers
Mus : Franz Schubert, Gilles de Binche, 
Gavin Bryars

BABEL BABEL (26/11/1982 - ANGERS)
Théâtre Municipal d’Angers
Mus : Gustave Mahler, tubes des années 60

JALEO (1983 - PARIS)
pour le GRCOP (Salle Favart)
Mus : musiques flamenco

HYMEN (11/07/1984 - AVIGNON)
Mus : Gato Barbiera, Carla Bley, Carl Orff, 
Don Cherry, Arturo  Rayon, Robert Wyatt

CENDRILLON (29/11/1985 - LYON)
pour le Ballet de l’Opéra de Lyon
Mus : Serge Prokofiev et bruitages 
de Jean Schwartz

CALAMBRE (6/12/1985 - PARIS)
Théâtre de la ville de Paris 
Mus : Arturo Rayon

EDEN (12/12/1986 - ANGERS)
Mus : AG. Verdi, The Cure et 
Public Image Limited

LEÇONS DE TENEBRES (26/04/1987 - PARIS)
pour le Ballet de l’Opéra de Paris
Mus : François Couperin

OTELLO (OPERA DE VERDI) 
(10/10/1987 - NANCY)
Opéra de Nancy

...DES PETITS BOURGEOIS LES 7 PECHES 
CAPITAUX (5/12/1987 - LYON)  
pour le Ballet de l’Opéra de Lyon & la Cie 
Maguy Marin
Mus : Kurt Weill et Bernard Barras

COUPS D’ETATS (8/07/1988 - MONTPELLIER)
Festival International Montpellier-Danse
Mus : Bernard Barras

GROOSLAND (20/02/1989 – PAYS-BAS)
pour le Het Nationaal Ballet Amsterdam 
Mus : Jean Sebastien Bach

«EH QU’EST-CE-QUE ÇA M’FAIT A MOI !?»
(13/07/1989 - AVIGNON)
Mus : Michel Bertier, Philippe Madile 
et Jean-Marc Sohier

CORTEX (4/10/1991 - CRETEIL)
Maison des Arts de Créteil
Mus : Denis Mariotte

AY DIOS (12/09/1992 - LYON)
Biennale de la Danse de Lyon
pour Kader Belarbi et Wilfried Romoli 
Mus : Denis Mariotte

MADE IN FRANCE (26/11/1992 - PAYS-BAS)
pour Nederlands Dans Theater3 / La Haye
Mus : Denis Mariotte
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COPPELIA (16/05/1993 - LYON)
pour le Ballet de l’Opéra de Lyon
Mus : Léo Delibes

WATERZOOÏ (5/11/1993 - ITALIE)
Théâtre Romolo Valli Reggio Emilia
Mus : Denis Mariotte

RAMDAM
RAM (27/03/1995- CANNES)
Festival de Danse 
DAM (12/04/1995- FONTENAY-SOUS-BOIS) 
Biennale de la Danse du Val-de-Marne, 
Théâtre Fontenay-sous-Bois
Mus : Denis Mariotte

SOLILOQUE (SOLO) (18/10/1995- PARIS)
Théâtre National de Chaillot de Paris
Mus : Denis Mariotte 

AUJOURD’HUI PEUT-ETRE (19/11/1996- 
CRETEIL)
Maison des Arts de Créteil
Mus : VolApük

POUR AINSI DIRE (TRIO) 
(21/01/1999- MULHOUSE)
Filature Scène nationale de Mulhouse
Mus: Denis Mariotte

VAILLE QUE VAILLE (QUARTET) 
(21/01/1999- MULHOUSE)
Filature Scène nationale de Mulhouse
Mus: Denis Mariotte

QUOI QU’IL EN SOIT (QUINTET) 
(23/01/1999- MULHOUSE)
Filature Scène nationale de Mulhouse
Mus: Denis Mariotte

GROSSE FUGUE (17/03/2001 - MEYZIEU)
Espace Jean Poperen de Meyzieu
Mus: Ludwig Van Beethoven

POINTS DE FUITE (7/12/2001 - CANNES)
Festival de danse à Cannes
Mus: Denis Mariotte

LES APPLAUDISSEMENTS NE SE MANGENT PAS
(6/09/2002- VILLEURBANNE)
TNP de Villeurbanne, 
Biennale de la danse de Lyon
Mus: Denis Mariotte

ÇA, QUAND MEME (23/03/2004 - LE MANS)
L’Espal
Duo de Denis Mariotte et Maguy Marin

UMWELT (30/11/2004 - DECINES)
Le Toboggan
Mus: Denis Mariotte

HA ! HA ! (6/04/2006 – RILLIEUX-LA-PAPE)
CCN de Rillieux-la-Pape

CAP AU PIRE (8/11/2006 – PANTIN)
Centre National de la Danse (Pantin)
solo pour Françoise Leik
Texte : Samuel Beckett

TURBA (26/11/2007 – CANNES)
Festival de danse de Cannes 
Conception Maguy Marin et Denis Mariotte
Texte : Lucrèce
Mus : Franz Schubert - Denis Mariotte

DESCRIPTION D’UN COMBAT 
(08/06/2009 – AVIGNON)
Festival d’Avignon 
Mus : Denis Mariotte

SALVES (13/09/2010 – VILLEURBANNE)
TNP de Villeurbanne, petit théâtre
Biennale de la danse de Lyon 
Col : Denis Mariotte

FACES (14/09/2011 – LYON)
Opéra de Lyon
pour le Ballet de l’Opéra de Lyon 
Col : Denis Mariotte

nocturnes (19/09/2012 –  VILLEURBANNE)
Conception Maguy Marin et Denis Mariotte
TNP de Villeurbanne, petit théâtre
Biennale de la danse de Lyon 

SINGSPIELE (26/05/2014 – PARIS)
Théâtre de la Cité Internationale à Paris
solo pour David Mambouch
Col : Benjamin Lebreton

BiT (17/09/2014 – TOULOUSE)
Théâtre Garonne à Toulouse
Mus : Charlie Aubry
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